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Rôles et fonctions des archaïsmes dans les 
représentations vestimentaires au Moyen Âge 
Tina ANDERLINI 
Chercheuse associée au CESCM, Université de Poitiers 
Avec le costume préhistorique, le costume médiéval est l’un des moins 
étudiés. En dehors des vêtements conservés comme reliques, l’archéologie a 
fourni peu de tissus médiévaux, et dans tous les cas, ce mobilier est souvent très 
altéré ou fragmentaire. De plus, la perception que nous en avons est 
généralement biaisée par les reconstitutions fantaisistes qui se sont multipliées 
depuis le XIXe siècle. Ainsi, avant d’essayer de comprendre le costume médiéval, 
le chercheur peut en avoir certaines idées qui se révèlent totalement erronées. 
Cette rareté des témoignages matériels oblige à se tourner vers les images 
pour reconstituer les habitudes vestimentaires médiévales. Ces images sont 
nombreuses, souvent passionnantes à analyser, mais leur étude impose de 
nombreuses précautions : l’image médiévale est soumise à certaines conventions 
qui, bien souvent, remontent à l’Antiquité, à la période paléochrétienne ou à l’art 
byzantin. Après avoir écarté les reconstitutions fautives ou plus ou moins 
fantasmées au profit des images contemporaines, le chercheur se trouve dans 
l’obligation de devoir trier les représentations médiévales elles-mêmes. La 
lecture de ces dernières nécessite une méthodologie rigoureuse. En effet, une 
même image médiévale peut tout à la fois représenter des éléments de costumes 
portés à l’époque de production de l’œuvre, des vêtements appartenant à un 
passé réel mais qui ne sont alors plus portés, des tentatives de reconstituer des 
costumes relevant d’un passé mal compris et des accoutrements plus ou moins 
fantaisistes. 
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On peut néanmoins essayer de restituer les différents costumes en usage 
au cours du millénaire médiéval en croisant les sources. Aux images trop 
souvent trompeuses, il faut confronter ce que nous apprennent la littérature, les 
textes législatifs, les inventaires, les testaments et les quelques pièces de 
mobilier archéologique. L’ensemble doit être analysé avec soin pour démêler le 
vrai, le vraisemblable et le « faux », qui peut prendre plusieurs formes. Par 
« faux », nous entendons ici un costume obsolète, désuet ou anachronique par 
rapport à l’époque de production ou au contexte historique représenté. Souvent, 
c’est le passage du temps ou un décalage temporel qui explique les différences 
entre le costume représenté et celui porté au moment où l’œuvre est produite. 
L’omniprésence de costumes désuets, obsolètes ou anachroniques dans les 
représentations médiévales rend nécessaires une bonne connaissance des 
évolutions de la mode médiévale, ainsi qu’un effort de confrontation constant 
avec les autres sources. 
Au Moyen Âge, le costume est loin d’être anodin. Il est un indicateur de 
rang social, de bon goût, d’éducation, ou bien de vulgarité, de pingrerie1. Il est 
utilisé pour distinguer le bon chrétien des exclus, comme les Juifs ou les 
prostituées2. L’habit fait le moine, quoi qu’en dise le proverbe3. Et il est 
important pour la société médiévale qu’il en soit ainsi. Le vêtement est alors la 
principale dépense somptuaire visible, les autres dépenses comme les tournois et 
les banquets étant limitées dans l’espace et le temps. En revanche, le costume 
participe puissamment de l’image que l’on veut donner de soi aux autres, à 
l’extérieur et dans son intérieur. La littérature laisse apparaître une hiérarchie des 
                                                        
1
 La littérature concernant cet aspect est abondante. Nous nous contenterons de renvoyer à cet 
ouvrage récent : Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, Cambridge, D.S. Brewer, 
2007. 
2
 Voir à ce sujet, entre autres, Michel Pastoureau, L’Étoffe du Diable, Paris, Éditions du Seuil, 
1991, et Bernhard Blumenkranz, Le Juif médiéval au miroir de l’art chrétien, Paris, Études 
augustiniennes, 1966. 
3 Voir Fanny Oudin, « L’habit fait-il le moine ? Quelques réflexions autour des proverbes 
vestimentaires du Moyen Âge », dans Questes, n° 25, L’Habit fait-il le moine ?, dir. Fanny 
Oudin, 2013. 
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vêtements, que l’on met ou ôte selon les circonstances et selon le rang des 
personnages qui nous entourent4. Ainsi, le vêtement est resté jusqu’à la fin du 
XXe siècle l’un des principaux symboles du statut social. 
Ces considérations nous paraissent nécessaires pour mettre en avant les 
difficultés méthodologiques et les enjeux des études sur le costume. Ces 
difficultés et enjeux étant posés, nous allons maintenant considérer quels 
vêtements peuvent être qualifiés d’obsolètes, puis nous tenterons de comprendre 
pourquoi les médiévaux et les artistes du Moyen Âge ont choisi de porter des 
habits désuets ou de figurer, par anachronisme, des vêtements d’un autre temps. 
Plusieurs tendances se dessinent. L’obsolète nous paraît se manifester 
uniquement dans la représentation de la réalité et y revêtir un rôle précis. De 
leur côté, le désuet et l’anachronique correspondraient à la fois à une réalité 
historique et à sa représentation. Dans tous les cas, l’usage de costumes anciens 
répond à des besoins spécifiques, à des circonstances précises. Car plus que des 
règles générales, ce sont des contextes particuliers qui importent. Et ceci est 
autant valable pour les œuvres d’art sur tous supports que pour les vêtements qui 
furent historiquement portés.  
Accessoires et vêtements obsolètes 
Nous définirons ici comme obsolète un vêtement ou une habitude 
vestimentaire qui, anciennement à la mode, n’est plus en usage mais continue à 
figurer dans des contextes précis sur certaines illustrations. Comme le montrent 
les exemples du touret et du vêtement long, le vêtement obsolète semble utilisé 
comme une convention picturale figurant l’altérité.  
                                                        
4
 Ceci est particulièrement visible dans les romans de Jean Renart (ou Renaut), écrits autour 
de 1200, Galeran de Bretagne et L’Escoufle (Jean Renart, L’Escoufle, roman d’aventure. 
Nouvelle édition d’après le manuscrit 6565 de la Bibliothèque de l’Arsenal, éd. Franklin 
Sweetser, Genève, Droz, 1974. L’Escoufle, roman d’aventures, trad. Alexandre Micha, Paris, 
Champion, 1992. Galeran de Bretagne, éd. bilingue, trad. et notes par Jean Dufournet, Paris, 
Champion, 2009). 
Obsolète, désuet, anachronique   Questes, n° 40 
 58 
Représenter le touret, un accessoire de mode devenu obsolète 
Le touret est le sommet (au propre comme au figuré) de l’élégance 
féminine du XIIIe siècle. La coiffe disparaît durant le premier quart du 
XIVe siècle, mais elle est toutefois représentée dans certaines images du 
Heilsspiegel5, datant de la seconde moitié du XIVe siècle. Ce manuscrit utilise 
l’un des principes fondamentaux de l’image médiévale : la typologie. Pour 
simplifier schématiquement, ce procédé consiste à mettre en rapport des scènes 
de l’Ancien et du Nouveau Testament, les premières préfigurant les secondes. 
Mises en miroir, scènes vétérotestamentaires et néotestamentaires constituent un 
couple type-antitype. Or, dans le Heilsspiegel, les tourets ne sont portés que par 
des personnages féminins de l’Ancien Testament (image 1). Le touret, coiffe 
totalement démodée, est devenu le marqueur d’une époque révolue, mais aussi 
d’un ailleurs, l’un et l’autre semblant se confondre. Il cohabite avec des 
vêtements contemporains du contexte de création de l’œuvre, et des marqueurs 
vestimentaires relevant de traditions iconographiques. Phénomène de mode alors 
obsolète, il sert à marquer l’éloignement spatial et temporel des personnages 
figurés. En outre, il est représenté d’une manière jamais observée auparavant. La 
coiffe, moins d’un siècle après sa disparition, est mal comprise. Cette 
incompréhension se retrouve sur un gisant néerlandais, restauré au XVIe siècle. 
Ce gisant se trouve dans l’église abbatiale de Roermond ; c’est celui du duc 
Gérard III de Gueldre et de Marguerite de Brabant, morts en 1229 et 1231. Les 
costumes du XIIIe siècle sont totalement incompris et le touret a une structure 
unique en son genre : trop de plis à la barbette et une décoration dorée ajoutée à 
un accessoire traditionnellement totalement blanc en Europe du Nord. Le 
                                                        
5
 Landesbibliothek Darmstadt, Ms 2505, vers 1360. L’intégralité du manuscrit est publiée 
dans Heilsspiegel. Die Bilder des mittelalterliche Erbauungsbuches Speculum humanae 
salvationis, avec des commentaires de Horst Appuhn, Die bibliophilen Taschenbücher, 
n° 267, Dortmund, Harrenberg, 1981. 
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restaurateur a complètement réinventé la mode du passé. La mauvaise restitution 
devient ainsi l’indice d’une intervention ultérieure6. 
Le vêtement long et les manches au XVe siècle 
Si les coiffes peuvent servir à figurer le temps qui s’est écoulé, il en est de 
même pour les vêtements proprement dits et, à ce titre, l’évolution des longueurs 
peut aussi être un marqueur. Il est très difficile d’aborder cet aspect car 
vêtements longs et courts cohabitent à partir du XIVe siècle. Le vêtement long, 
prépondérant depuis le XIIe siècle, laisse progressivement place au vêtement 
court, devenu omniprésent au XVe siècle. À cette période, il apparaît comme un 
marqueur de modernité, le vêtement long étant alors réservé à des usages bien 
particuliers.  
 Sur le modèle des œuvres usant de la typologie, celles souhaitant opposer 
des catégories différentes de personnages affublent ces derniers de vêtements 
courts et longs. C’est notamment le cas pour distinguer Chrétiens et Juifs, 
nouveauté et ancienneté vestimentaires reflétant celles des religions concernées7. 
Les païens ont pour leur part droit à une tenue qui relève davantage d’une 
fantaisie exotique, reflétant un monde hors du Livre. Chaque forme de vêtement 
est ainsi associée à une catégorie de personnages plus ou moins éloignés de la 
réalité de l’Occident du milieu du XVe siècle (image 2). En outre, ces robes 
longues sont dotées de manches amples, rappelant les houppelandes à la mode 
vers 1400 mais ensuite passées de mode chez les hommes. Le vêtement obsolète 
et, en particulier, un de ses détails deviennent pour les auteurs chrétiens la 
                                                        
6
 Il est possible que le tombeau ne soit pas le fruit de la restauration d’une œuvre 
endommagée, mais une recréation complète en ce qui concerne les personnages. Plusieurs 
théories se sont succédé : on pourra lire à ce sujet Jitske Jasperse, « Duke Charles of Guelders 
and the “Restoration” of the Tomb Monument of Gerard IV and Margaret in the Roermond 
Minster », dans Medieval art in the Northern Netherlands, dir. Claudine Chavannes-Mazel et 
Anne-Maria van Egmond, Utrecht, New facts and features, 2014, p. 174–187 (un grand merci 
à Magali de la Reina pour m’avoir procuré cet article). 
7
 Rational des divins offices, Bibliothèque municipale, Beaune, ms 21, fol. 149, XVe siècle. 
Merci à Pamela Nourrigeon de m’avoir fait découvrir cette illustration. 
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marque d’une religion qu’ils considèrent comme obsolète depuis la venue du 
Messie. 
Le costume désuet : des connotations antithétiques 
Le cas des vêtements courts et longs nous conduit à aborder la question 
des costumes désuets. En effet, si le vêtement long devient obsolète et disparaît 
de la vie quotidienne au XVe siècle, son usage se perpétue dans certaines 
situations précises. De manière paradoxale, le caractère désuet de ce type de 
vêtement n’est pas systématiquement dépréciatif. Comme nous allons le voir, il 
peut être connoté tout aussi bien positivement que négativement.  
Un aspect suranné vite tourné en dérision 
Si le vêtement obsolète ne se porte plus, le désuet, lui, persiste dans 
l’usage mais se teinte d’une coloration surannée. Dans les représentations 
littéraires ou visuelles, un costume désuet peut caractériser un personnage qui ne 
prend pas soin de lui ou dont le caractère est maussade. Un bon exemple en est 
le triste et jaloux Archambault du roman de Flamenca8. Personnage par ailleurs 
trompé, puisque son épouse Flamenca lui préfère le jeune et beau Guillaume, 
vêtu à la dernière mode, et dont le costume comme le comportement répondent 
aux canons de la culture courtoise9. Dans le roman courtois, le vêtement désuet 
est également la marque d’une certaine avarice. Pourtant, certaines sources 
écrites, comme la biographie de saint Louis par Joinville, nous montrent que les 
vêtements pouvaient se transmettre de génération en génération10. 
                                                        
8
 Flamenca. Texte édité d’après le manuscrit unique de Carcassonne, éd. François Zufferey, 
trad. Valérie Fasseur, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 2014. 
9
 Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, op. cit., p. 68–69. 
10
 Jean de Joinville, Vie de Saint Louis, éd. et trad. Jacques Monfrin, Paris, Garnier, 1995, 
p. 164–165. 
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Toutefois, si le vêtement désuet est parfois présenté négativement comme 
l’inverse de la galanterie et de la coquetterie, il est considéré par d’autres acteurs 
et dans d’autres contextes comme une marque de respectabilité.  
Un symbole de respectabilité 
Ces utilisations antithétiques du vêtement ne doivent pas nous surprendre 
et correspondent parfaitement aux principes de l’image médiévale11. Selon les 
contextes, tout élément d’une image peut être soit positif, soit négatif, soit 
neutre. Il appartient à l’historien de l’art de tenter de démêler les fils de la toile 
pour retrouver l’information donnée par l’auteur, sans oublier les dangers d’une 
telle exégèse. La connotation positive de la désuétude d’un costume nous semble 
particulièrement intéressante. En effet, si le costume désuet peut être tourné en 
dérision, les médiévaux tendent également à considérer le costume venant du 
passé comme un signe de respectabilité12. Quand il est honorable, il peut 
symboliser la respectabilité de la famille à laquelle on appartient ou justifier le 
rang de celui qui le porte. Dans ce cas, il est le témoin d’une histoire familiale 
dont on est fier. Le vêtement appartenant à une époque révolue devient aussi un 
symbole de pouvoir. Le costume royal lui-même répond à des conventions pour 
les images et pour la représentation. Ainsi le roi s’habille de long, même lorsque 
la mode est au court. Jeune, Charles V suivait la mode, mais il adopta dès son 
couronnement une garde-robe plus traditionnelle13. Charles VI fut quant à lui le 
premier roi « ouvertement » à la mode au cours de son règne14. Mais modes 
                                                        
11
 Même l’utilisation thèse-antithèse n’est pas théorisée, comme le souligne Jean Wirth dans 
L’Image médiévale. Naissance et développement (VIe–XVe siècle), Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1989, p. 232–236. 
12
 Qu’on ne soit pas surpris par l’aspect à la fois positif et négatif d’un même objet. Toute la 
symbolique médiévale fonctionne ainsi. On en trouvera de multiples exemples dans les études 
de Michel Pastoureau ou de Jean Wirth, pour ne citer qu’eux. 
13
 « Le nouveau roi délaisse l’habit court des chevaliers pour prendre la robe longue des clercs 
et des officiers en droit » (Claude Gauvard, La France au Moyen Âge du Ve au XVe siècle, 
Paris, PUF, 1996, p. 403). 
14
 Françoise Piponnier, « Une révolution dans le costume masculin au XIVe siècle », dans Le 
Vêtement. Histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen Âge, dir. Michel 
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longue et courte cohabitent. La première, remontant au XIIIe siècle, est une 
marque de respectabilité. La seconde est l’apanage de la jeunesse dorée de 
l’époque. Même si un roi se permet quelques fantaisies vestimentaires, les 
représentations publiques d’un événement tentent de le dissimuler. Lorsque 
Charles V le Sage reçoit en janvier 1378 son oncle, l’empereur Charles IV, il 
porte un chapeau à bec très à la mode. Pourtant, la représentation figurée de cet 
événement dans les Grandes Chroniques de France n’en tient pas compte15 : le 
roi y est montré paré de sa couronne, un antique symbole de pouvoir qui permet 
de le reconnaître16. C’est que, dans les mentalités médiévales, l’autorité est 
associée à la tradition, y compris vestimentaire. 
 En effet, le costume cérémoniel se réfère au passé. Les dames de la 
noblesse, jusqu’à une date très avancée (le début du XVIe siècle) portent le surcot 
lors des grandes occasions. Ce vêtement ample est apparu à la fin du XIIe siècle, 
en réaction à la mode fortement érotisée qui se développe à l’extrême fin du 
XIe siècle17. Il cache les formes masculines comme féminines. Pour les femmes, 
il va évoluer au cours du XIVe siècle. La mode est alors aux tenues serrées sur le 
torse, mettant la taille et les hanches en valeur. Le surcot s’ouvre et prend le 
surnom de « surcot à porte (ou fenêtre) d’enfer ». Cette tenue est revêtue par les 
reines comme Jeanne de Bourbon (image 3) et par d’autres nobles dames, telle 
Jeanne de Hangest (image 4), morte en 1514, dans les grandes occasions ou pour 
                                                                                                                                                                             
Pastoureau, Paris, Éditions du Léopard d’Or, coll. « Cahiers du Léopard d’Or », n° 1, 1989, 
p. 225–253, voir p. 233. 
15
 Grandes Chroniques de France, Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 2813, fol. 470v, Paris, 
vers 1375–1379. 
16
 Odile Blanc, Parades et Parures. L’invention du corps de mode à la fin du Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 1997, p. 13. Voir l’image 1, p. 74. 
17
 Voir par exemple Frédérique Lachaud, « La critique du vêtement et du soin des 
apparences », dans Le Corps et sa parure, dir. Jean Wirth, Micrologus XV, Firenze, Sismel–
Edizioni del Galuzzo, 2007 ; Sarah-Grace Heller, Fashion in Medieval France, op. cit. ; 
Étienne de Bourbon (119. ?–1261 ?), Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du 
Recueil inédit d’Étienne de Bourbon, dominicain du XIIIe siècle, éd. A. Lecoy de La Marche, 
Paris, Renouard, 1877 ; Henri Platelle, « Le Problème du scandale : les nouvelles modes 
masculines aux XIe et XIIe siècles », Revue belge de philologie et d’histoire, t. 53, fasc. 4, 1975, 
p. 1071–1096. 
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l’éternité sur les gisants. Cottehardies, houppelandes, robes à tassel se succèdent 
dans la garde-robe quotidienne de la noblesse. Pourtant, l’antique surcot 
persiste, s’adapte, en dévoilant les hanches mais aussi en s’agrémentant de 
boutons inutiles, en mettant en évidence les fourrures. Le surcot, vêtement mixte 
et pudique au XIIIe siècle, est désormais un incontournable de la tenue 
cérémonielle féminine, glorifiant le corps. Le costume masculin subit également 
l’impact de ces évolutions. Né au XIIIe siècle, ce phénomène de mode conduit 
aux transformations de certains costumes, comme ceux des docteurs et des 
membres du parlement. Un détail, les petits plis qu’on peut voir sur la plaque 
funéraire de l’architecte rémois Libergier (image 5), va survivre bien plus 
longtemps que le surcot à porte d’enfer, et se voit toujours sur les manches des 
juges, avocats et autres érudits, dans certaines circonstances18. 
 Les éléments désuets du costume apparaissent bien, dans certains cas, 
comme des marques d’autorité, des signes sociaux très forts. Cette utilisation de 
tenues désuètes dans quelques circonstances bien précises et cérémonielles ne 
s’arrête pas avec le Moyen Âge. Un vêtement désuet en remplace un autre. On 
peut s’interroger sur la survie et les raisons de l’abandon final de ces vêtements 
désuets dans l’image19. Il apparaît clairement que le costume ancien, marque 
d’une tradition, est perçu comme rassurant, comme le tenant d’une continuité. À 
quel moment un vêtement désuet, mais qui est porteur de sens ou de 
respectabilité, devient-il suranné ou obsolète ? Cette évolution advient-elle 
lorsqu’un pouvoir qui en a fait son attribut apparaît comme affaibli ou en 
déclin ? Dans des circonstances particulières, la modernisation d’un costume 
                                                        
18
 Ces plis figurent au départ sur les manches d’un vêtement d’extérieur, la chape, porté par 
les nobles et les bourgeois, et aussi tenue de voyage. La chape deviendra la robe des juges et 
la toge des docteurs. 
19
 On peut penser à un exemple contemporain : le costume porté par les présidents de la 
République sur leur photographie officielle. Jusqu’à Georges Pompidou (mort en 1974), les 
présidents portaient le frac, une tenue venue du passé. Son successeur, Valéry Giscard 
d’Estaing, l’abandonna pour le costume de ville. Ceci fut interprété comme une marque de 
modernité et une volonté de réforme. La photographie officielle de Giscard était, dans toute sa 
composition, en rupture totale avec celle de ses prédécesseurs.  
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solennel indique la volonté de son porteur d’apparaître plus en adéquation avec 
son temps. En cela, il est souvent révélateur d’une volonté de réforme.  
Les vêtements présentant des caractères désuets et connotant une certaine 
respectabilité permettent de légitimer celui qui en use, en le liant à l’histoire 
d’une institution vénérable par son ancienneté. Ainsi, les plis des manches des 
magistrats remontent au XIIIe siècle. Même s’ils ont évolué avec le temps, la 
persistance de ce caractère vestimentaire contribue à conférer à la Justice un 
caractère respectable, intemporel, éternel.  
Tout comme le fait d’acheter un château ou un titre de noblesse, se parer 
d’un tel costume aux caractères désuets peut être un moyen de s’offrir une 
légitimité. 
Les anachronismes dans les représentations de costumes 
Les costumes anachroniques par rapport au contexte de leurs porteurs sont 
nombreux dans les représentations picturales médiévales. Les textes copiés 
durant plusieurs siècles sont tout particulièrement concernés. En effet, lorsque 
les documents sont copiés au cours du temps, les enlumineurs continuent à 
peindre les costumes attribués aux personnages au moment de la réalisation des 
premiers manuscrits. Les copies successives continuent à reproduire les 
costumes d’origine, souvent antiques ou carolingiens, en les dénaturant, en les 
ornant à outrance (une convention graphique liant ce qui est ancien et 
respectable à ce qui est ouvragé et de valeur) ou en y ajoutant des éléments 
nouveaux. Les contemporains de ces images plus récentes comprenaient-ils ces 
détails vestimentaires venus du passé ? Des pièces de Térence sont reproduites 
par trois fois, d’après un manuscrit original antique disparu20. Les costumes y 
sont quasi identiques, mais la copie la plus récente se distingue par la richesse 
                                                        
20
 Rome, Bibliothèque Vaticane, Vat. lat. 3868, IXe siècle. Paris, Bibliothèque nationale de 
France, Latin 7899, IXe siècle. Oxford, Bodleian Library, Ms. Auct. F.2.13, milieu du 
XIIe siècle. 
Rôles et fonctions des archaïsmes…  Tina Anderlini 
 65 
des décorations. Le Psautier d’Utrecht  (image 6), chef-d’œuvre du IXe siècle 
issu de l’École de Reims, a connu, lors de son passage en Angleterre, au moins 
trois copies. Chaque époque a ajouté des éléments nouveaux, tout en conservant 
des détails originaux21. 
Toutefois, les costumes des personnages les plus sacrés sont ceux qui ont 
le moins changé. Dans les représentations de scènes bibliques, le costume à 
l’antique identifie immédiatement les individus les plus respectables et nobles22. 
On reconnaît ainsi Moïse grâce à sa toge dans les fresques de Botticelli sur les 
murs de la chapelle Sixtine, ou les apôtres, vêtus de la même manière, dans les 
peintures de Giotto. Encore une fois, le vêtement à l’ancienne indique un statut 
supérieur. 
Une sémiologie graphique partagée par tout l’Occident médiéval 
On constate également que certains anachronismes dans les costumes 
représentés constituent de véritables conventions visuelles permettant 
d’identifier des personnages précis. Le plus souvent, ces conventions sont 
communes à tout l’Occident chrétien. Sur toutes les routes de pèlerinage, le 
dévot sait ainsi reconnaître les personnages et scènes sacrés. Les vêtements aux 
caractères plus locaux paraissent être destinés à des scènes quotidiennes, comme 
celles liées à l’exercice d’un métier ou à des personnes réelles.  
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 Psautier d’Utrecht : Utrecht, Universiteitsbibliotheek, MS Bibl. Rhenotraiectinae I Nr 32, 
IXe siècle. Les copies sont : London, British Library, MS Harley 603 (après l’an Mil), Psautier 
Eadwine, Cambridge, Trinity College, MS R. 17.1 (1155–1160) et le Psautier Anglo-Catalan, 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Latin 8846 (1180–1200, achevé par un artiste catalan 
en 1340–1350). 
22
 La représentation des figures d’autorité est une vaste question. Néanmoins, un habillement 
à l’antique ou un vêtement long renvoient à une certaine dignité. Mais cela ne revient pas à 
dire qu’un personnage ainsi vêtu est forcément positif. Judas et Hérode sont vêtus de la même 
manière que les autres apôtres ou que des souverains. Car même en tant que personnages 
négatifs, ils ont un statut précis, en théorie digne. Ce paradoxe des personnages mauvais vêtus 
comme des personnages exemplaires et respectables fait partie des difficultés de la lecture du 
costume dans l’art médiéval. Les caractéristiques morales pourront se voir dans les couleurs 
ou dans les traits du visage. 
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L’un des meilleurs exemples, à notre sens, est une comparaison entre des 
pèlerins. Ceux représentés en bas-relief sur la façade de la cathédrale de 
Fidenza, en Émilie-Romagne, vers 1200, réunissent deux familles, une riche 
(image 7) et une pauvre. L’une et l’autre sont vêtues selon des conventions 
antiquisantes. Si nous les comparons à la sculpture dite du « Retour du Croisé » 
du Musée lorrain à Nancy (image 8), qui présente des personnages ayant 
réellement existé, la différence est frappante23. Le couple de Nancy semble sortir 
du XIIe siècle pour nous raconter son histoire. Les familles de Fidenza sont 
intemporelles et constituent une invitation à partir en Terre Sainte : Fidenza se 
trouve sur la Via Francigena, route de pèlerinage pour Rome, d’où, par la Via 
Appia, l’on pouvait atteindre Brindisi, et de ce port majeur des Pouilles, 
l’Outremer. 
Combien de temps la dimension anachronique est-elle restée perceptible ? 
Peut-on envisager que le pèlerin médiéval avait conscience du caractère local et 
daté comme d’une éventuelle règle iconographique ? Les vêtements qui ne 
relèvent pas d’un « anachronique universel », valable dans toute la chrétienté 
occidentale, sont-ils entendus comme typiquement locaux ? Le caractère 
conventionnel des vêtements des pèlerins anonymes de Fidenza peut être 
compris comme une métaphore du caractère universel du pèlerinage, d’où 
l’utilisation de costumes intemporels : cela concerne tous les Chrétiens, quelle 
que soit leur richesse. La différence de statut est indiquée par des vêtements plus 
ou moins précieux, selon des principes (décoration, longueur) là aussi 
compréhensibles dans toute la chrétienté. On peut en retrouver certains détails, 
sac et bonnet, sur les pèlerins ressuscités et nus du linteau du tympan de la 
cathédrale d’Autun (image 9), autre église située sur une route de pèlerinage. 
Ces trois groupes datent de différentes périodes du XIIe siècle. Deux d’entre eux 
sont intemporels, par la nudité ou le côté antiquisant ; le troisième, celui de 
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 Ce groupe sculpté a fait l’objet d’une communication à l’International Medieval Congress 
de Leeds en 2018, l’étude de son costume permettant de découvrir l’histoire du couple de 
cette œuvre émouvante. 
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Nancy, se situe entre les deux précédents, dans le siècle et chronologiquement. 
Les groupes intemporels sont destinés à servir d’exemples et de signes de 
ralliement entre pèlerins. Le couple lorrain semble être une statue funéraire ou, à 
notre avis, un ex-voto, bien plus personnel. Les mêmes signes (bonnet et sac) 
sont utilisés pour identifier l’activité de pèlerin. 
La comparaison avec le groupe sculpté de Nancy montre la différence de 
costumes entre les pèlerins anonymes, idéalisés, conventionnels et intemporels, 
d’Autun et Fidenza, et ceux, identifiés et appartenant à leur époque. La sculpture 
utilisée comme moyen de propagande sur les façades des cathédrales s’oppose à 
l’expérience personnelle, et c’est le costume séculier qui nous renvoie à 
l’individualité. 
Par ailleurs, certaines scènes quotidiennes, comme les représentations des 
mois ou des métiers, mélangent parfois passé et présent. Cela paraît compliquer 
la tâche de l’historien du costume. Mais cette sémiologie prend sens lorsque l’on 
commence à la maîtriser : quand la lecture de l’image médiévale devient, avec 
l’expérience, plus aisée, et quand les détails inhabituels interrogent et incitent à 
développer l’analyse. Apparaissent alors des codes iconographiques qui existent 
pour eux-mêmes. La richesse du langage de l’image médiévale s’exprime à 
merveille par l’utilisation faite du costume. Celui-ci habille et pare l’image, lui 
donne un sens, comme il le fait pour un être humain. 
Évoquer un temps révolu ou des espaces lointains 
L’utilisation de costumes anachroniques est une convention 
iconographique pour certains personnages sacrés, comme le Christ ou les 
apôtres, qui sont traditionnellement vêtus à l’antique et parés de tuniques, de 
toges ou de sandales. Ces éléments servent à renvoyer l’observateur au passé, à 
l’autorité, à la dignité. Les costumes à l’antique peuvent ainsi vêtir héros et 
héroïnes bibliques ou mythologiques, personnages historiques, mais aussi 
figures allégoriques.  
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Mais en dehors de cet usage classique et facilement intelligible, 
l’anachronisme du costume sert également à marquer le caractère exotique du 
personnage représenté et correspond souvent aux conventions graphiques 
établies dans l’Antiquité pour représenter l’étranger : l’abondante décoration des 
vêtements ou les bonnets phrygiens, qui distinguaient les Orientaux, désignent 
au Moyen Âge les non-Chrétiens ou des étrangers, selon des modalités très 
élaborées24. En effet, dans l’iconographie médiévale occidentale, plus un 
personnage est proche – à la fois géographiquement, temporellement ou 
religieusement – du contexte culturel dans lequel évolue l’artiste, plus son 
costume sera proche du quotidien d’alors. Plus il est éloigné, plus sa tenue sera 
étrange. Il est ainsi bien vain de chercher une quelconque réalité historique à ces 
costumes. Les enlumineurs et artistes, représentant des pièces de costumes 
diverses et hétéroclites, ont créé une véritable sémiologie graphique purement 
occidentale. Ce sont apparemment des anachronismes de fantaisie ne relevant 
pas d’une étude scientifique des objets antiques, à de rares exceptions près, 
généralement italiennes et très souvent tardives (à partir du XIIIe siècle)25. 
Pourtant, ces étranges objets ont souvent une origine ancienne, déformée par le 
temps. Le résultat en est parfois fantaisiste et surprenant. Ainsi des bourreaux de 
saints sont-ils affublés d’ailes sur leur tête dans des enluminures parisiennes du 
XIVe siècle26. On peut supposer sans trop de risque qu’il s’agit d’une mauvaise 
compréhension des représentations des casques affublant Hermès, Hadès ou 
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 Voir Tina Anderlini, « L’évolution des signes de judéité par les coiffes dans l’image à la fin 
du Moyen Âge » (titre provisoire), dans Vêtements, costumes et religion. Actes du colloque 
tenu à Nancy les 28 et 29 septembre 2017, Rennes, Presses universitaires de Rennes, à 
paraître. 
25
 On pense évidemment en premier lieu au buste de Frédéric II en empereur romain, ainsi 
qu’à d’autres objets liés à l’empereur Staufen, provenant directement de l’art antique. On 
pense aussi à tous les sculpteurs annonciateurs de la Renaissance comme Pisano, dans la 
cathédrale de Pise. Toujours à Pise, on remarque les très belles armures antiquisantes des 
anges du Jugement Dernier du Campo Santo. Ce sont d’ailleurs bien souvent les éléments 
militaires qui sont les plus notables.  
26
 Jeanne de Montbaston, Vies de saints, « Saint Paul prêchant », 2e quart du XIVe siècle, 
Bibliothèque nationale de France, fr. 185, fol. 34. 
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Persée, casques venant du passé et renvoyant celui qui les regarde au passé par 
leur aspect insolite. La rupture visuelle avec le quotidien du spectateur devient le 
signal du passage à une autre époque. 
Mais en s’approchant de la fin du Moyen Âge, on commence à trouver 
des pièces d’armement antiques mêlées aux armures de plates. Piero della 
Francesca en est un bon exemple. Dans sa célèbre fresque d’Arezzo, « La 
Victoire d’Héraclius sur Chosroès27 » » (image 10), le peintre mélange la quasi-
nudité antique et les armures romaines avec des détails qui lui sont 
contemporains, comme ces fameuses armures de plates ou des chausses et 
doublets, parmi d’autres vêtements à la mode au milieu du Quattrocento. Piero 
ajoute même, pour que l’on identifie l’armée impériale, l’Aigle de l’Empire 
Romain Germanique, anachronisme indispensable pour reconnaître le camp 
chrétien, alors que les païens se battent sous la bannière de la tête de Maure. 
Passé et présent rendent la fresque compréhensible. La lutte du Saint Empire 
contre les Maures permettait-elle aussi au spectateur de s’identifier aux 
défenseurs de la Chrétienté, alors que Constantinople venait de tomber ? 
L’éloignement temporel est réel, mais le spectateur a la possibilité d’identifier 
les deux camps et, peut-être, de s’y reconnaître. Si le Quattrocento montre un 
souci de réalisme, ce dernier ne doit pas empêcher la bonne compréhension de 
l’œuvre. 
La sculpture antique inspire régulièrement la sculpture médiévale, mais 
l’introduction des éléments métalliques romains travestissant des costumes 
médiévaux est une nouveauté de la fin du Moyen Âge. Ces détails portent en 
plus parfois la marque du temps : verdis comme on peut les voir à Arezzo, ils 
renvoient aux pièces en métal retrouvées, collectionnées par les amateurs 
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 Arezzo, Basilique Saint-François, vers 1460. 
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d’antique, et étudiées par des artistes comme Piero ou encore Andrea 
Mantegna28. 
Ces mélanges insolites permettaient aux contemporains de l’œuvre d’en 
saisir immédiatement le sens : la bataille est aussitôt identifiée grâce aux 
armures des hommes. Mais c’est aussi une bataille d’un lointain passé, ce 
décalage temporel étant identifiable grâce aux éléments militaires ou 
vestimentaires inhabituels. Les érudits de l’époque, eux, pouvaient apprécier les 
connaissances de l’artiste. Ce mélange d’époques paraît jeter un pont entre deux 
périodes historiques. Le péril païen, combattu par Héraclius, est toujours 
présent. Peut-être ces allers-retours continuels entre passé et présent ont-ils un 
sens bien plus profond que notre propre éloignement temporel avec leur époque 
de création, sens qu’une tendance à oublier le contexte historique autour des 
œuvres ne nous fait pas toujours percevoir. 
Double anachronisme : des costumes anciens sans cesse réactualisés 
Ces mélanges d’anachronisme et de modernité compliquent, comme nous 
l’avons déjà signalé, l’analyse du costume pour les historiens. Les saints et 
saintes suivent souvent la mode. Doit-on y lire une volonté d’en faire des 
exemples, incitant les bons Chrétiens à les imiter, le costume favorisant 
l’identification ? La Vierge elle-même finit par s’adapter à la mode de l’époque 
où elle est représentée, cette sécularisation de Marie semblant s’arrêter net avec 
la Contre-Réforme. La tradition, passant par le vêtement, deviendrait-elle un 
refuge ? 
On assiste, au cours du Moyen Âge, à une paradoxale sécularisation de 
l’anachronisme. On garde les principes du costume traditionnel, tout en mettant 
plus ou moins celui-ci à la mode. C’est souvent le cas des tenues féminines. On 
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 Mantegna (1431–1506) s’est d’ailleurs représenté en soldat romain dans l’une des fresques 
(détruites) de l’église des Eremitani à Padoue. Il est remarquable par son étude de l’art romain 
visible dans grand nombre de ses œuvres, que ce soit pour les costumes militaires, les 
bâtiments ou les accessoires divers. 
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conserve de certaines traditions paléochrétiennes une tunique plus courte, portée 
sur une tunique blanche couvrant les pieds. Mais si cette tunique du dessus a 
longtemps eu une allure antique, elle peut aussi avoir une forme plus moderne. 
L’anachronisme est alors situé dans la vision de cette tunique blanche, le 
costume médiéval ne permettant cela qu’en montrant les sous-vêtements, ce qui 
serait indécent29. 
Un cas étonnant se trouve dans le Roman de la Poire30. Le costume 
appartient au XIIIe siècle, mais la tunique blanche, visible lorsque Pitié lève sa 
robe (image 11), renvoie à la tradition. Ce vêtement pourrait être pris pour une 
chemise, mais il est trop long par rapport aux sous-vêtements du temps et il est 
surtout inconvenant de la montrer, particulièrement pour une allégorie positive. 
Car chaque détail qui semble original doit être appréhendé avec d’infimes 
précautions, et encore et toujours contextualisé. Si un élément n’apparaît que sur 
des personnages  du  passé (réels ou imaginaires), ou des personnages exotiques 
– qui constituent hélas la grande majorité des personnages de l’art médiéval –, il 
convient d’avoir une analyse des plus rigoureuses. Et même si certains saints, 
héros ou autres paraissent vêtus selon les règles de l’époque de création de 
l’œuvre, on remarquera qu’un détail qui relève du passé, de l’exotisme ou d’une 
fantaisie vient, de temps à autre, se mêler aux éléments contemporains. Pitié est 
d’ailleurs la seule allégorie du Roman de la Poire gardant une trace de 
l’iconographie antique. Le texte n’explique en rien cette particularité. Il ne 
semble pas qu’une règle stricte ou une séquence d’apparition puisse être établie. 
Ces détails agissent comme des rappels de contexte et surgissent au gré de 
l’auteur. 
Mais comme nous sommes devant des œuvres médiévales, nous allons 
aussi croiser, parfois, des personnages du passé qui portent les tenues les plus 
représentatives de la date de création de l’œuvre. Ces individus restent pourtant 
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 La chemise commence seulement à se montrer sans honte au cours du XVe siècle. 
30
 Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 2186, 3e quart du XIIIe siècle. 
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fort rares, et une étude de toute l’œuvre qui les comprend peut identifier un 
élément archaïsant dans un accessoire, dans le décor, ou dans le paysage. 
L’altérité, quelle qu’elle soit, est mise en scène de bien des manières. 
On peut donc constater que l’importance sociale du costume au 
Moyen Âge en fait un élément fondamental dans l’art. Le costume est le vecteur 
idéal lorsque l’on veut préciser le statut social, la respectabilité ou l’éloignement 
spatio-temporel d’un personnage. Sainte Catherine, épouse mystique du Christ, 
est habillée comme une princesse de la date de création de l’œuvre, mais plus 
richement encore ; Salomé est aussi à la mode, parfois trop selon les tolérances 
de l’Église, avec des détails exotiques (rappelant, là encore, l’abondance 
d’ornementation que l’on note sur sainte Catherine). À côté de ces saintes et 
figures bibliques coquettes, dont la liste est loin d’être exhaustive, alliant 
modernité et tradition, d’autres personnages semblent vêtus de manière 
intemporelle. C’est le cas de saint Jean-Baptiste, ermite et cousin du Christ, 
portant la pauvre mélote et le riche manteau. Ce mélange des époques, du 
temporel et de l’intemporel, a déjà été mis en évidence par Jean Wirth, qui 
rappelle avec justesse les difficultés à lire ces images : 
Il arrive que des images reproduisent avec exactitude 
les objets en usage, mais c’est loin d’être toujours le 
cas. Le piège est particulièrement dangereux pour 
l’historien du costume, entre autres parce que le goût 
de l’exotisme multiplie les vêtements de fantaisie, 
tandis que les personnages principaux de 
l’iconographie religieuse, le Christ et les apôtres, n’ont 
guère changé de tenue depuis la basse Antiquité31. 
Ainsi, l’iconographie médiévale use de costumes obsolètes, désuets ou 
anachroniques en donnant à chacun une signification qui lui est propre. Le plus 
dévalorisant paraît être l’obsolète ; le plus valorisant, le désuet, garant d’une 
tradition séculaire et marque d’honorabilité. L’anachronisme apparaît a priori 
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 Jean Wirth, L’image du corps au Moyen Âge, Firenze, Sismel–Edizioni del Galluzzo, 2013, 
p. 7. 
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comme plus neutre et peut résulter d’une méconnaissance du passé. Mais cela 
n’empêche pas qu’il soit parfois utilisé pour préciser le caractère négatif, ou du 
moins « étranger au bon Chrétien », de celui qui est justement vêtu étrangement. 
L’exemple d’Arezzo nous montre que costumes et autres symboles textiles 
entremêlant les siècles tissent peut-être des liens entre deux époques et deux 
lieux éloignés, en rappelant la présence d’un même danger. Considérant la 
nécessité de contextualiser systématiquement une œuvre médiévale, on trouvera 
naturellement des exemples de costumes désuets et dévalorisants, comme de 
costumes obsolètes et valorisants. Une constatation s’impose : la connaissance 
du costume médiéval, en progrès constant, tend à devenir une clef de lecture de 
plus en plus fondamentale du caractère symbolique des œuvres du Moyen Âge. 
Cette connaissance permet d’avancer ou de rejeter des hypothèses et des 
interprétations. Le costume n’était pas représenté par les artistes médiévaux, 
mais utilisé ; il leur permettait ainsi de préciser leur propos. Il est un outil 
iconographique, semblable au lys signifiant la virginité de Marie, à la pomme 
rappelant le Péché Originel. Et pour connaître ce costume, il faut donc, comme 
nous l’avons vu, savoir faire un tri raisonné dans la garde-robe. Il convient de 
reconnaître ce qui vient du passé, ce qui est emprunté aux espaces extra-
européens, ce qui vient de la tradition iconographique. Ces détails nous 
permettent de comprendre un peu mieux la société médiévale et ses rapports à 
l’altérité. Mais savoir identifier et appréhender ces éléments nous aide aussi à 
repérer des restaurations, et même à dater les œuvres d’art. À condition d’éviter 
certains écueils, la mode, symbole de la superficialité, devient un élément 
primordial pour l’histoire de l’art médiéval. 
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